瘦成这样。身上有伤没有？”
赵渊坐着，肩被她勒得很紧，脸侧过去一点，看着地板。她胸口的柔软与温度清晰地压在他腿上，让他有一瞬的僵硬。
“妈。”
林晚晴哭得更响。
“哎，妈在，妈在这儿。”
赵渊没再说话。
客厅里只剩她的哭声，还有雨打玻璃。王管家端着粥从厨房出来，粥盛在青花碗里，热气冒了一截，在门口停住，把碗又端回去了。
赵城在沙发另一头坐下，用手背一遍遍抹脸。
林晚晴终于松开一点，双手捧着赵渊的脸看。看眼睛，看下巴，看瘦下去的腮。手上湿的，不知道是雨水还是别的。她跪坐的姿势让原本合身的裙子往上蹭了一些，露出一截圆润的大腿。湿衣服依旧紧紧贴着她的胸口与腰腹，随着呼吸轻轻起伏。
“你恨妈是不是？你恨妈，妈知道。妈这五年没一天好过……”
赵渊别开眼。
“我想去睡会。”
林晚晴哭声小了，顿了顿。
“好，好，先睡会，走，妈妈陪着你。”
“不用，别打扰我。”
赵渊站起来，毛巾滑到地上，他没捡。林晚晴弯腰去捡，捡起来，又不知道该不该递，赵渊已经往楼梯走了。
林晚晴抱着那条湿毛巾，站在楼梯口，脚没跟上。她光着一只脚，泥水在地板上印了一小摊，脚背上还有道被石阶磕出来的红印子。湿衣服贴在身上，胸前与腰肢的曲线在灯光下格外分明。
赵城也站起来，走到她旁边，停住了。
林晚晴还在哭，压着声，肩膀一抽一抽。赵城侧过脸，没看她。
“五年了，人回来了。”
林晚晴点头，点得很乱。