，在我裸露的皮肤上引起一阵细小的鸡皮疙瘩。我能清楚地感知到她指尖的每一个动作——她轻轻拉了一下衣领，她的指背碰到了我脖子根部的皮肤；她拍了拍我的肩膀，她的掌根贴着我的肩膀停留了大约一秒钟；她弯腰去扯裤腿的时候，她的手指无意识地扶了一下我的小腿，隔着裤子，我仍然能感觉到那一点轻微的压迫感。
那些触碰都很短暂，很随意，在她看来大概只是一个母亲在给儿子试衣服时的正常动作。她做着这些的时候，脸上的表情很专注，像在做一件需要用心的事情，丝毫看不出任何异样的感觉。她就站在我面前，用她的方式照顾着我。她给我买的那些衣服挑的都是我喜欢的款式和颜色，她记得我不喜欢太紧的衣服，不喜欢太花哨的图案。这些年她虽然嘴上不说，但心里是记着的。
收银台上堆着她买的那一堆衣服，她掏出钱包一张一张地数了那些现金，递给老板娘。老板娘接过钱，利落地把衣服一件一件叠好，装进袋子里。她拎起那几个购物袋，回头看我一眼，嘴角带着一个心满意足的笑容。
从地下商场出来的时候，天色已经有些发暗了。夕阳西斜，整个城市都被镀上了一层温暖的橙色。她走在前面，手里拎着好几个购物袋，步伐却一点也不见疲惫，反而比来时更轻快了几分。她的小腿在夕阳光中泛着一层温暖的光泽，裙摆随着她的步伐轻快地摆动，她整个人看起来都散发着一种愉悦的气息。
我走在她身后，看着她的背影。她走路的姿势还是那样不紧不慢，带着东北女人特有的那种利落劲。她的头发因为下午的走动有些散开了，几缕发丝垂在耳边，在夕阳下泛着柔和的光泽。那一刻我心里忽然涌起一种很复杂的情绪——不仅仅是欲望，也不仅仅是喜欢，而是一种更深的、更难以言说的东西。我说不清楚那是什么，但我知道，我希望她永远都能像今天这样开心。
我站在原地愣了几秒钟，看着她被夕阳镀上一层金边的背影，忽然才意识到一件事——我竟然没有一丝不耐烦。整个下午，从索菲亚教堂到中央大街，从地下商城到这街头的夕阳，我竟然没有一秒钟觉得烦。这在以前是完全不可想象的事情。从前陪她逛街，不到半个小时我就浑身难受，每一个细胞都在叫嚣着想逃离。可是今天，几个小时走下来，我非但没有觉得累，反而觉得这一天太短了，短得让我有些舍不得让它结束。如果不是天快黑了，我可能会希望这条街永远走不到头，希望那些店铺永远逛不完，希望她就这么挎着我的胳膊在异乡的街头一直走下去。我不知道自己是什么时候发生这种变化的。也许是今天，也许是这个学期，也许是更早——早到我还没来得及察觉，我的心就已经悄然改变了位置。
回到宾馆的时候已经快七点了。逛了一整天，我妈累得够呛，一进门就直奔卫生间。我坐在床边，听到里面传来急促的水声，那声音让我整个人一下子僵住了。
我的脑子里突然涌出我妈上厕所的场景，我妈坐在马桶上，裤子褪到膝盖以下，露出那片雪白的臀部和双腿之间那片神秘的地带……我用力掐了一下自己的大腿，让自己清醒过来。我这是在想什么？她是我妈！
卫生间里的水声突然停了一下，然后又继续，但声音明显变小了，像是被刻意压住了。我猜她也发现自己上厕所的声音太大了，有些不好意思。我赶紧站起来走到窗边，假装在看窗外的风景。过了一会儿，卫生间里传来冲水的声音，然后又过了一会儿，我妈走了出来。她的脸有些红，眼神有些躲闪，不敢看我。
“那个……我洗把脸。”她说，声音有些不太自然。
我说：“嗯，我也去一趟。”
我走进卫生间，关上门。空气中还残留着潮湿的气息，混合着一股淡淡的香味。我站在马桶前，解开裤子，尿液撞击水面发出的声音在狭小的空间里格外清晰。我突然意识到，刚才我妈也是在这个地方，做着跟我一样的事情。这个念头让我的下体变得有些燥热，我赶紧摇了摇头，把这个想法赶出脑子。
从卫生间出来的时候，我妈正坐在床边喝水。我们俩的目光在空气中相遇，又迅速分开。气氛又回到了昨晚那种微妙的尴尬和紧张。我看了一眼时间，快八点了。我问我妈饿了不，她说有点。我说那咱们出去吃饭吧。
这一次我们选了一家路边的烧烤摊。哈尔滨的夏天，路边的烧烤摊永远是坐满了人的。我们找了个位置坐下，要了羊肉串、牛肉串、板筋、腰子，还要了几瓶啤酒。
“喝点酒？”我问我妈。
她犹豫了一下：“行吧，少喝点。”
啤酒是冰镇的，瓶子外面挂着一层水珠。我倒了两杯，递给她一杯。她接过去，抿了一口，皱了皱眉：“冰牙。”
“慢慢喝，一会儿就不冰了。”我说。
我们俩碰了一下杯，我妈说提前祝你生日快乐，我说谢谢老妈。然后就着烧烤边吃边聊。几杯酒下肚，她的话匣子也打开了。她开始跟我说家里的琐事，说姥姥的身体，说邻居家的闲话，说我